[5634] 老い

モミジ、煮こごりのような血を散らして以来、メシも食わず、まともに水を舐められず、口の周りや腕を血だらけにして、外に出たがってふらふらうろつき、窓から大好きな川音に向かって夜泣きのような大声で叫ぶ。スポイトで水を飲ませて、3日目の今日、川への想いは失せ、やっとメシに興味を示し食う。峠を乗り越えたように思う。一気に老けたなぁ、モミジ。今朝は撫でられ喜んでいた。久しぶりに喉のゴロゴロを聞いた。
　ワシ、なんか老いたものが好きになっている。鏡を見たら自分も老いていた。
　ジジババ作品でも作るか！